Gia Lai: Ngược Pờ Yầu

 

 

Cách đây nhiều năm, để đến được Pờ Yầu-ngôi làng Bahnar cheo leo trên đỉnh Đẹ Đọ này có khi phải mất 4-5 tiếng đồng hồ với sự dẫn đường của người địa phương. Hành trình “trèo lên lên trèo lên” ấy lấy đi không ít mồ hôi lẫn những pha thót tim khi xe cua qua những con dốc dựng đứng hay những khúc “cua ách cày” như muốn đẩy xe lao thẳng xuống vực. Nhưng đến Pờ Yầu hôm nay đã khác, chỉ mất chừng 1 giờ đồng hồ bạn đã có thể tận hưởng vẻ đẹp hoang sơ của một làng Bahnar truyền thống.

 

Nếu xuất phát từ TP. Pleiku xuôi theo quốc lộ 19 chừng 30 km, đoạn ngã ba Năm Đạt rẽ phải thêm 10 km bạn đã đến địa phận xã Lơ Pang. Mặc dù đường từ chân núi lên đỉnh Pờ Yầu rất khó đi nhưng so với mấy năm trước đã dễ dàng và thuận lợi hơn rất nhiều. Mất 1 giờ đồng hồ để cả đoàn đánh vật cùng những chiếc xe U-oát, xe địa hình băng qua các vùng rừng cùng những con dốc dựng đứng. Qua nhiều mùa mưa, nước đổ xuống từ đỉnh núi xói mòn phần lớn cung đường, khiến trơ ra những hòn đá to nhỏ ngay giữa lối đi. Nếu không tập trung cao độ, tài xế dễ khiến những người yếu tim phải nhắm mắt cầu kinh. Nhưng chính sự cách trở, đi lại khó khăn khiến cho ngôi làng biệt lập hẳn và vì thế vẫn giữ được sự hồn hậu, nguyên sơ của nó. Hình ảnh đầu tiên thu hút chúng tôi là những ngôi nhà gỗ mái tôn hoặc mái tranh nằm đan xen. Ngôi làng vẫn còn giữ nguyên vẹn kiến trúc của làng Bahnar truyền thống.

 

Cả đoàn chọn bãi cát ngay cạnh suối Pờ Yầu để dựng lều qua đêm. Trước đó, chúng tôi đã có chuyến tiền trạm chọn nơi phù hợp để có thể cắm lều ngủ qua đêm an toàn. Khi qua đoạn suối này, cảnh những đứa trẻ tắm suối nô đùa vui vẻ, huyên náo giữa dòng nước trong mát như một bức tranh cuộc sống bình dị giữa non cao khiến chúng tôi yêu thích nơi này ngay lập tức. Chúng tôi xin phép trưởng làng và được người dân hướng dẫn đến vị trí cắm trại ven suối. Đây cũng là cung đường từ chỗ làm rẫy trở về làng. Chiều xuống, những người già, người trẻ dắt díu theo trẻ con thong dong trở về nhà. Họ trò chuyện cùng chúng tôi, ân cần mời hút điếu thuốc rê hay thử cảm giác phì phà hơi thuốc từ chiếc tẩu đặc trưng và đậm chất Tây Nguyên. Tính cách và lối sống của người Bahnar nơi này gợi cảm giác ấm cúng, tin cậy, dễ trải lòng đối với khách lạ. Trong những ly rượu mời mọc ân cần, họ không quên kể về truyền thống đoàn kết, chống giặc của một trong những ngôi làng kháng chiến kiêu hùng của vùng đất này.

 

Chúng tôi lại được trở về tuổi thơ khi đẫm mình trong dòng nước mát của dòng suối Pờ Yầu, ngắm hoàng hôn dần buông trên thung cao. Chúng tôi cũng như được trở về với cuộc sống nguyên sơ khi nhặt từng cành củi khô ven suốt đốt lửa nướng thức ăn mang theo, thức đựng không gì ngoài lá chuối. Đêm đến, khí trời trong lành, cả nhóm quây quần bên lửa trại,  đàn hát, ngắm trăng. Không gian rộng lớn của núi rừng bỗng chốc được thu lại bởi tiếng suối, tiếng đàn và tiếng hát ngân vang vào đêm sâu.

 

Buổi sáng chúng tôi dạo một vòng quanh làng, thu vào trong tầm mắt cuộc sống giản đơn của người Bahnar trên non cao này. Những chú heo đen, đàn gà con đủng đỉnh kiếm ăn quanh những ngôi nhà sàn. Thanh niên đi làm từ sớm, thảng hoặc gặp vài người già ngồi trước hiên nhà để mắt đến lũ trẻ con nô đùa chung quanh. Chỉ vậy thôi mà Pờ Yầu khiến bước chân khách phương xa dùng dằng không nỡ dời bước, rồi hẹn nhau ngày trở lại...